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dimanche 30 décembre 2018, par claire olivier

Basquiat/Louis Vuitton. Paris. Cela fait une dizaine de jours que nous sommes allés visiter
I’exposition « Jean-Michel Basquiat ; la rage de vaincre / Egon Schiele : La rage de vivre » a
Paris en famille. Et je suis habitée par un sentiment étrange et déroutant : une sorte de
courroux qui prend des formes sinueuses au fond de moi. Je m’emporte contre I'Institution et
moi-méme. Recherches et lectures n’ont fait que nourrir ma défiance et mes doutes face a
I'icone. Ce ressenti s’est répandu assez vite au fil d’'une semaine maussade apres une journée
familiale automnale agréable et ensoleillée.
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Pour aller a Paris nous prenons le train. 1H 15 de réverie a la fenétre, de coloriages, de bribes de lectures,
de bons mots échangés. C’est une aventure pour la plus jeune de mes filles, Lola, 7 ans. L’alnée, Victoria,
du haut de ses 14 ans est rodée a I'exercice. Habituée a ces escapades culturelles, qui ne sont pour elle
que joie, fantaisie et plaisir. Lola est excitée, elle connait Paris, mais elle prend le train pour la premiere
fois. Elle nous a demandé avec insistance de visiter la Tour Eiffel car on va « toujours dans les musées ».
Chaque fois qu’elle est venue a Paris, la pauvre a visité un, voire plusieurs musées ! - souvent a sa portée.
Lola n’est pas un singe savant ; elle connait Hundertvasser, Picasso, Picabia, Le Douanier Rousseau, Van
Gogh, Kupka, Klee, Dali, Matisse entre autres. Avant d’aller voir Basquiat je lui avais dit en bonne
pédagogue pénible : « Viens, on va regarder un peu sur Internet qui c’était, ce qu’il a fait. » Je n’ai aucun
bouquin de cet artiste a la maison. Réponse catégorique de Lola : « Non, moi je veux la surprise, je ne
veux rien voir avant... » J'acquiesce, apres tout on verra.

Victoria est plus encline a la phase de sensibilisation. Sirement attirée par 1'appel a la rébellion que
représente le peintre. On discute un peu. Mon compagnon, Laurent, connait certaines grandes lignes du
parcours de 'artiste. Sans étre fasciné par ce dernier il est de nature curieuse. Moi je suis tres
enthousiaste. Des amis sont restés « envolités », « ne font qu'y penser », « révent la nuit de ses toiles »
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des jours aprés. Ebahis, séduits, secoués. Nous partons avec chacun un petit bagage ou pas pour pénétrer
le temple aux multiples facettes de verre, Vuitton Land. Je sais pas mal de choses sur « Jean-Michel »
comme disent les aficionados. Mes connaissances remontent a mes cours d’arts plastiques du lycée quand
je m’éclatais a mettre de grands aplats de peinture sur les toiles immenses avec les copains !

Pez dispenser J-M Basquiat - Fondation Vuitton © C. Olivier

J’ai aussi mené mes investigations avant de venir en écoutant « une vie une aceuvre » sur France Culture
en podcast en faisant le ménage ! C’est mon coté rebelle. Je suis assez loin des revendications de Jean-
Michel. Apres une marche sous le soleil d’automne a regarder les immeubles cossus du 16 eme en
expliquant a mes filles cette « petite enclave dans Paris », on arrive devant 'imposant édifice aux écailles
de verre. Victoria et moi sommes déja venues pour I'expo MOMA. Laurent étudie, scrute le batiment, Lola
s’amuse de la cascade, regarde le jardin au loin, ourdit certainement des plans machiavéliques pour
profiter un maximum du Jardin d’acclimatation qu’elle convoite depuis la rue. Elle est tres facétieuse.

Malgré des billets « coupe-file » on attend, on nous fouille. On est habitués a ce protocole sécuritaire,
mais des le début je ressens un malaise en observant les visiteurs. Pas beaucoup de mixité. Des « bobos »,
des artistes, beaucoup d’étrangers, des touristes chics et quelques familles comme nous. Bref, des gens
acquis a la cause ou des VIP qui empruntent la troisieme file. Chez Vuitton le visiteur de troisieme choix
est le plus privilégié !

Une fois dans le temple il faut a nouveau faire la queue, immense, pour accéder au vestiaire. ]J'écoute.
Plusieurs commentaires insistent fortement sur la quantité incroyable d’ceuvres et de techniques qu'il a
utilisées en si peu d’années.
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Ils le plaignent presque, semblent avoir de la compassion. Je m’interroge : est-ce la seule chose qu’ils ont
retenue ? Lola est en admiration devant une immense statue figurant une rose, installée dans le hall. Elle
regarde partout, court, chante. Tout de méme un type qui peint tant et plus du matin au soir et du soir au
matin étourdi par les affres de la création et en musique et qui utilise tous les supports, tente toutes les
techniques. Oui d’accord et apres. Il fait son boulot. Nous on fait quoi toute la sainte journée ? Trepalium.
On ne va pas geindre sur son sort. L’atmospheére est triste a souhait.

Nouvelle queue pour aller aux toilettes. Puis attendre encore comme un troupeau devant 1’escalator pour
avoir acces au Graal : les ceuvres de deux jeunes écorchés vifs morts a 28 ans. Bien entendu j’ai souvent
fait la queue pour aller au musée sans grogner mais la je me sens prise au piége. J'ai un léger
pressentiment. Aller voir Basquiat et mourir d’impatience, c’est le but de ces visiteurs. Pouvoir dire « j’y
étais ! ». Deviendrai-je un mouton pour rejoindre la procession ?, me dis-je un peu violemment. Aucun
feuillet explicatif a I’entrée. La boutique est pleine a craquer. Mes suspicions s’élevent... C'est drole. J'ai
une réaction primaire. Je passe devant les tableaux de Schiele comme s’ils n’avaient aucune importance.
Beaucoup font de méme. Je veux voir Basquiat le magnétique. Suis-je moi aussi victime

de I'endoctrinement des coups médiatiques ? La famille se disloque et chacun va a son rythme...
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Premier choc de grands autoportraits qui agressent mon ceil, m’appellent littéralement. Je reste
longtemps devant. ]J'ai envie d’en savoir plus sur le bonhomme. Des photos de Basquiat, tres a son
avantage, sont affichées le long des couloirs. Beau gosse métis avec un regard coquin et frondeur, et en
plein acte créatif. Comment en penser du mal ? Beau, jeune, métisse... Artiste ? Je m’arréte devant les
ceuvres. Ce trop-plein de symboles m’interroge. Je ne comprends pas, ou plutot je ne ressens pas assez.
Les commentaires des cartels sont indigents. Quelques encarts a ’entrée des salles pour retracer son
parcours. Ca ne me suffit pas. ]J’ai soif de connaissances. Je ne supporte pas de ne pas comprendre. Je ne
vois plus ni mes filles ni Laurent. Je prends des notes. Mon c6té bonne éléve. J'ai une mémoire graphique
et un besoin viscéral d’en savoir plus, qu’écrire m’aide a raisonner. Laurent, Lola et Victoria avancent
vite. Quelques salles plus loin on s’envoie des messages « Oh la la, c’est pas bien dans les musées ! »... Je
demande a Victoria ce qu’en pense Lola : « C’est des gros gribouillis !, ¢’est pas le Monsieur de la photo
qu’a fait ¢a, ils ont des gros pieds les bonhommes ! ; ¢’est moche, je m’ennuie... » Elle gribouille dans son
carnet.
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Victoria : « Moi j'aime les oranges et les jaunes quand il jette la peinture ». « Il devait étre tres
malheureux ». « Pourquoi une couronne, pourquoi une épée, une téte de mort ? C’est quoi toutes ces
lettres sur les tableaux ? Peindre sur une palette, j’adore ! Pourquoi il se drogue ? C’était la mode ?
Parfois on dirait Picasso. » Long silence. Laurent : « J’aime les couleurs vives, mais je ne comprends pas.
Le message n’est pas clair du tout. » « Il y a trop de monde. » « Le propos manque de profondeur, non ? »
Verdict sévere.

J'écoute les remarques des visiteurs. Que dire. Souvent le silence. On n’ose pas dire qu’on ne comprend
rien ? Le recueillement devant I'icone ? Ou alors : « C’est saisissant ! Cette force, cette puissance du geste
de vie et cette rage... » Cela ne veut rien dire finalement. Je passe et repasse devant les ceuvres. J’arrive a
la salle dédiée a sa collaboration avec le vampire Warhol. De grandes toiles avec deux artistes. Mais
encore ? Je ne comprends rien au but de ce travail a quatre mains. Le manque d’adhésion de la famille me
perturbe.

Choc : le tableau final ; la mort... La je sens un jeune artiste au bout du rouleau. Pressé, compressé,
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marchandé, trahi, Il ne peut aller plus loin. En proie a ses démons, vidé, essoré, exploité ?

Je vous passe le reste des pérégrinations de la famille champenoise plus tard dans la journée dans Paris,
mais nous échouerons bien a la Tour Eiffel ! Pourtant lors du déjeuner au Jardin d’acclimatation on débat
gentiment, Lola insiste : « vraiment c¢’est n’‘importe quoi ! ». Victoria revient sur les gros aplats de
peinture, la drogue, son réve d’aller a New York, I'accident dont Basquiat a été victime enfant qui lui a
donné la passion de I'anatomie. Laurent cherche ses mots je le sens. Il n’est pas du tout « envoiité » et moi
je deviens de plus en plus suspicieuse et toujours ce besoin de comprendre. Je ne me suis pas laissée aller
a I’émotion. C’est mauvais signe. Ca me dérange. Zizanie chez Vuitton Land !

Je suis un peu dégue par la réaction de Lola. Je pensais qu'une gamine se laisserait happer par le lacher-
prise de ce grand gamin. Entre art brut et expressionnisme. Est-elle déja trop formatée par 1'école, ou
souvent on doit dessiner bien propre, colorier sans dépasser, et écrire sur les lignes ? Pourtant cette
gamine a un sacré tempérament. Elle est en extase devant les couleurs du paon qui fait la roue derriére
elle avec ses raies parfaitement tracées ! Et amusée par une installation « magique » en forme de gros
paquet surprise, ou serait-ce un bonbon géant enveloppé de tissus multicolore, ou une maison

imaginaire ? Yayoi Kusama, tout est dit. Elle préfererait certainement les Jardins du Tarot de Niki de Saint
Phalle. La fondation Maeght a Saint-Paul de Vence. Je peste en moi-méme, ga fait des années que je
projette d’aller a la Fabuloserie !

Jean-Michel Basquiat a la Fondation Vuitton © Claire Olivier

J'ai I'impression d’étre piégée devant des ceuvres ou je ne ressens que rage et colere, qui tournent en
boucle. Je ressasse. Je me sens cruche. Le lendemain, je regarderai en replay sur Arte le documentaire qui
lui est consacré. C’est une révélation. Enfin je comprends la mouvance artistique et le contexte historique
de I’époque. J'ai besoin de temps. La réflexion avance, je deviens un peu moins aigre, un peu plus révoltée
aussi. Pas contre Basquiat, contre le monde de I'art.

Le lundi soir a table Laurent me dit, chose éclairante et lapidaire : « Je sais pourquoi je n’ai pas accroché.
Ce qu’il a fait n’est pas universel. Si tu n’es pas connaisseur du New-York de I'époque, de tout le langage
contenu dans ses symboles, tu passes completement a coté. Il n’ a pas de ligne esthétique. Finalement,
avec le recul ce que j'ai préféré c’est la toile de la fin qui annonce sa mort. "Riding with the death". Elle
est tres forte et accessible. Il a créé pour son microcosme et n’a pas réussi a faire passer son message de
revendications de la place des Noirs dans I’art aupreés de tous. » Sombre constat. J’ai du mal a entendre
dire du mal des artistes.
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Victoria enchaine : « Oui, moi je suis d’accord et c’est glauque. Elle répete : « Je n’ai pas compris pourquoi
toutes ces lettres, ces signes. Mais c’est intéressant d’essayer tous les supports. Toutes les matiéres. Le
collage le découpage dans tous les sens. » Cerise sur le gateau, je découvre que Lola devait préparer un
exposé sur Paris a 1'école quelques jours plus tard et a aucun moment elle ne m’a demandé un souvenir de
cette expo pour montrer a la classe. J'ai dii prendre l'initiative. Ce qui m’a manqué c’est un traducteur de
codes secrets, un décodeur de hiéroglyphes. Nul ne peut prétendre venir voir les ceuvres de Jean-Michel
Basquiat, se passionner pour Schiele en méme temps, capter le parallélisme profond entre les deux et
comprendre leurs processus créatifs respectifs.

Une volonté de laisser dans l'ignorance ?

Une expo pour happy few ? Le mystére comme moyen facile pour créer 'engouement ? A Vuitton Land
pour 'expo Basquiat /Schiele, il faut venir en connaisseur...

]

Image extraite de Basquiat, une vie de JM Vecchiet, 2010

Dans le documentaire sur Arte on décortique sa vie, ses amis et proches témoignent. On y découvre que
ce type a construit toute sa carriere avec comme but supréme d’atteindre la notoriété et de faire passer



un message : revendiquer la place des Noirs dans I’art de son époque. Une revanche ? Un étendard ? Une
figure christique Jean-Michel Basquiat ? C’est moins glorieux que 1’exposition dont il est 1'égérie. Pas si
blanc le chevalier ! Il était capable de rompre brutalement avec des tres proches pour arriver a ses fins.
Des amis, des comparses, des alliés, des galeristes, brusquement rejetés. Comme son ami Al Diaz avec qui
il collaborait lorsqu’il sévissait en tant que mystérieux graffeur « Samo » dans les rues de New-York. Un
jour il décide de mettre fin a I'aventure. Une phrase lapidaire « SAMO is dead » pour muer en Jean-Michel
Basquiat.

Ce garcon avait toutes les audaces, le culot d’attirer Warhol, de solliciter les plus riches. Les galeristes se
jettent sur lui comme un chien sur une vieille médaille. Rapidement sa bonne fortune le dépasse. Les
paradis artificiels aident a supporter la contradiction : vivre dans le luxe pour interroger la
marchandisation et créer sans limites matérielles. Certes, il est le grand précurseur du sampling, de tous
les courants liés aux arts urbains. Bible, géants du jazz, rythmique du hip-hop, chaos de Pablo Picasso,
magie des masques africains, vignettes de BD, ce mome digere tout dans ses toiles convulsives. Le Phénix
s’est briilé les ailes, il ne renaitra pas de ses cendres...

Basquiat. Comment une machine infernale a fabriqué une marque ? Combien de petits Basquiat ont suivi

et luttent contre leurs démons avec autant de talent ? Comment mesure-t-on le talent ? « Je n’écoute pas

les critiques d’art. Je ne connais personne qui ait besoin d’un critique pour trouver ce qu’est I’art » disait-
il.

Riding with the death Jean-Michel Basquiat© DR

Si Basquiat et sa rage nous fascinent tant, nous les visiteurs-moutons qui faisons la queue du coté de la
force obscure a Vuitton Land, c’est peut-étre que nous n’osons pas nous accorder le droit d’exprimer
artistiquement notre rage et de manifester notre désaccord a cette société. Et que dirait ce jeune rebelle,
écorché vif, cultivé et estheéte, de se savoir exposé chez Vuitton ? Du ruisseau choisi a la rue, en passant
par les galeries mondaines, puis les institutions. Des collectionneurs du monde entier continuent de se
I’arracher. Folie !

Ce grand mur blanc a la maison, qui me fait tant envie, pour laisser les enfants dessiner tant qu'ils le
veulent et libérer leur colére ou laisser libre cours a leur inspiration d'un coup de crayon, sans obligation
que le trait soit bien droit et que la couleur ne déborde pas, va devenir une nécessité.

J'aimerais recueillir la parole de visiteurs venus sans background culturel, histoire de voir si ma vision est
tronquée, si la défiance me fait perdre mon sens commun. Mais le parcours du bonhomme est fascinant.
Et j'ai envie de me ruer sur le livre La Veuve Basquiat ou son ex-compagne décortique le processus créatif
de « Jean-Michel ».

Dix jours plus tard, Lola dessine de droles de figures avec son doigt sur la paroi embuée de la douche. On



dirait des petits Basquiat de I'imaginaire... C'est ce qu’elle dit elle-méme. Est-elle en colere ? Trois jours
plus tard, surprise. J’apprends que Lola a pris la parole devant la classe lors de I'intervention d'une
illustratrice.

¢ « Tes dessins ont dirait Jean-Michel Basquiat. C’est un peintre qui peint des bonhommes tres en
colere comme les tiens et avec plein de couleurs, j’aime beaucoup, j'ai vu I’exposition avec mes
parents. »

Emmenez toujours les enfants hors des sentiers battus. L’art seme la tempéte dans les esprits et les corps
et provoque de la magie a contre-temps. Oui, je I’avoue, je suis encore habitée par Basquiat, moi aussi.

Claire Olivier
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